– Это был туристический сезон, когда в городе было огромное количество приезжих. Как всегда музейные работники водили экскурсии. Я была в зале первой половины 19 века. Вдруг вбегает моя коллега и взволнованно так говорит: «Галина Михайловна! В вашем зале – Дягилева – Дмитрий Сергеевич Лихачев!». Я говорю: «Ну и что, Ирочка. Ведите экскурсию дальше!» - «Нет, я не могу» – «Ну тогда бери мою экскурсию. А я иду туда».

Вхожу в этот зал. Стоит огромная группа, в основном грузинской национальности. И где-то там, вдалеке, очень скромно и деликатно стоит высокий седой красивый мужчина с пожилой дамой, в шляпке, с зятем и старшей дочерью.

Я вошла, поздоровалась. Ну, естественно, – сразу к нему: мы рады видеть вас в нашем музее… А он: ради Бога, не обращайте на меня внимания. Вы ведите экскурсию, а мы обо всем потом поговорим.

И знаете, вот первое впечатление: стоит родной человек… Вот он весь родной. Такой, которого знал всю жизнь.

Я начала говорить о Дягилеве. Дягилев – это мое детище, и я горжусь тем, что этот художник столько лет прожил рядом с нами. Выставка Дмитрию Сергеевичу так понравилась, что он не хотел уходить из этого зала. Когда мы стали выходить, я говорю: вы потом напишите ему отзыв. Он отвечает: с огромным удовольствием! И дальше мы пошли по традиционному экскурсионному маршруту, по которому водим туристов. Кончилась экскурсия, и он говорит: «Ну а теперь я весь в вашей власти!».

Когда встречаешь ленинградцев, они же все родные. А Дмитрия Сергеевича мы же хорошо знали: и читали, и гордились, и любили. Считали и считаем совестью российской интеллигенции. Осмотрев все залы, он сказал: «Художественный музей – это самая большая жемчужина в короне Симбирской губернии».

Но когда мы пошли в Карамзинскую библиотеку, его потрясли и фонды, и зал дворянского собрания, и, конечно же, интеллигентность сотрудников Дворца книги.

…День пролетел как миг. Нас фотографировали, потом принесли фотографии. Я попросила, чтобы он написал Дягилеву несколько слов в книге отзывов. И он написал такие потрясающие строки!

К сожалению, Дягилев на этой земле не заслужил ни одной благодарности. Ничего! Он просто жил и работал. И вот эта оценка Лихачева… Академик написал ему: «Вы – богатырь по природе, по дарованию. Вы совершаете великое дело…». И еще была фраза: «Ваша кисть – копье в руках Пересвета».

Эти слова настолько вдохновили художника! Они дали ему возможность жить и дышать… Обаяние Дмитрия Сергеевича беспредельно. Потом Дягилев поехал к нему в гости, фотографировал его, дарил этюды. У них завязалась теплая дружба. И потом Дягилев написал свой самый лучший портрет в жизни.

Он писал много портретов. Но лучшего, чем портрет Дмитрия Сергеевича, все-таки в творчестве Дягилева не было.

… В этом портрете есть все, что есть в истинном российском интеллигенте. Это просто уникальная вещь, и очень жаль, что она не в музее…

Записано 9.7.2003 г.