Фамилию Точёный, причём во множественном числе — Дмитрий и Наталья Точёные, я впервые увидел на страницах «молодого» «Симбирского курьера» времён Аллы Багдасаровой и позднее Сергея Титова. В судьбоносное время начала 1990-х «Курьер» был глотком свежего воздуха, всё свободомыслящее и передовое тянулось и в редакцию, и на страницы газеты.

Супруги Точёные со своими остро и сочно написанными историческими очерками были желанными гостями и на полосах, и на редакционных посиделках. После многих десятилетий запретов и эзопова языка хотелось вслух называть вещи своими именами, клеймить пороки, смело указывать пути решения проблем. Действовали демократически настроенные общественные организации, и Дмитрий Степанович Точёный с удовольствием участвовал в их работе.

По статусу он был уже и доктором исторических наук, и профессором, и даже проректором Ульяновского педагогического института. Тем удивительнее были его доступность, лёгкость на подъём, всегдашнее желание участвовать в общественно-полезных делах.

С энтузиазмом и надеждой воспринял Дмитрий Степанович идею создания в Ульяновске классического университета. Благодаря мощным связям и невероятной напористости тогдашнего руководителя области Геннадия Колбина идея стремительно становилась реальностью. Профессор Точёный пишет Колбину письмо, в котором излагает в этой связи свои соображения. Он говорит о необходимости ввести в отдел науки обкома партии действующего учёного (доктора наук или кандидата, работающего над докторской). О том, что 80 процентов успеха зависит от фигуры ректора: это должен быть активный учёный-организатор (физик, математик). О том, что работающим над докторскими диссертациями в Ульяновске несравненно труднее публиковаться, чем их коллегам из крупных городов...

Поразительно, но Колбин взял эту докладную записку на вооружение и многое по ней сделал. Попал в точку даже с ректором Юрием Полянсковым (математиком), который свернул горы, чтобы создать университет в сегодняшнем процветающем виде. Спросил на днях президента УлГУ Юрия Вячеславовича о профессоре УлГУ Дмитрии Степановиче. Услышал в ответ: «Образец университетского учёного, настоящий интеллигент, очень талантливый педагог».

Бывший студент Точёного, а ныне кандидат исторических наук, директор областного архива новейшей истории Андрей Пашкин считает, что ему посчастливилось учиться у такого преподавателя. «Помню, на первом курсе он принимал у нас экзамен по „Истории Древнего мира“. Экзамен меня поразил. У него были не обычные билеты с обычными вопросами. У него были вопросы, которые работали на анализ. Мне тогда попался вопрос „Сравнение восточных деспотий“. По прошествии времени я отчётливо понимаю, что такого рода вопросы, такой подход заложили у нас в сознании самый главный метод исторического исследования — сравнительный анализ. И это, на мой взгляд, бесценно».

Стоит ещё сказать, что профессор Точёный внёс большой вклад в изучение истории нашего края, выступая в роли и исследователя, и талантливого популяризатора. В одном из интервью Дмитрий Степанович говорил: «Мне хочется убедить читателей в том, что прекрасные люди, подлинные патриоты России, пусть в самом ограниченном числе, были и будут. Не поддавайтесь унынию даже, казалось бы, в ужасной ситуации господства наглецов, бездарей, демагогов и воров»...

Наступило время позвонить юбиляру. Дмитрий Степанович, как всегда, приветлив и любезен, но, узнав, что пишу о нём «юбилейный» текст, говорит, что не склонен участвовать в таких делах. «Когда меня берутся хвалить, я сразу отказываюсь от общения».

Пользуясь хорошим ко мне отношением, прошу профессора ответить только на один вопрос. «Хорошо, но если я почувствую комплиментарность, сразу прекращу разговор». «Дмитрий Степанович, Вы родились в учительской семье в 1942 году в Ташкенте, как Ваша мама там оказалась?» — «Это долгая и трагическая история. После гибели родных в 1937-м и мужа в 1942-м мама вынужденно меняла места жительства. Анкетные данные у неё были очень опасные, нежелательные для тогдашней власти. Поэтому я ещё студентом интересовался этой темой — личностями Троцкого, Зиновьева, Каменева. Не случаен наш с женой интерес к 1930-м годам в Ульяновске».

Пафосно желаю Дмитрию Степановичу «новых сил для новых вдохновенных дел», на что он меня «приземляет»: «Мне бы старые не растерять»...

С юбилеем, любимый профессор!

Геннадий Демочкин