– Время уже было неспокойное, всякие ветры дули по стране. А у меня к тому времени в мозгах переворот уже произошел. До этого я был (как и любой комсомольский работник) идейно стойкий, свято верил во все – да иначе там и нельзя. Но потрясением для меня стала одна книжка. Привез мне дружок рукописный вариант книги «Номенклатура» Михаила Восленского.
Я ее под подушкой, под одеялом прочел. (Потому что тогда, если бы об этом узнали – из номенклатуры бы меня поперли, - это как минимум.)
Помню, со всеми своими друзьями съехались к Сереге Лямину в Помряськино, там два дня сидели бухали, я им выдержки зачитывал, и все чесали затылки: ни фига себе. Если это правда, то в каком дерьме мы все живем! (Но об этом же не скажешь своему товарищу по комсомольской работе – тут же заложат.)
И вот когда в 87-м я пришел в газету, мысли-то у меня уже были набекрень, мне чего-то хотелось. Вот даже на бытовом уровне: привез я из Москвы прибалтийскую газету. А там – «Служба знакомств». Я приехал, думаю, сейчас начну давать объявления – надо же популярность издания поднимать. На это мне в обкоме сказали: нет, это не наши методы. А прибалты – это, считай, заграница.
Кроссвордист я ярый и, естественно, как пришел, стал кроссворды печатать. Хотел это делать с призами – тому, кто разгадает. Тоже запретили. Это, мол, разжигание буржуазных страстей…
Записано 18.6.2003 г.
«Хорошо, очень хорошо мы начинали жить». Глава 8 (окончание)
События, 9.3.1937«Хорошо, очень хорошо мы начинали жить». Глава 7 (продолжение)
События, 18.6.1937