У нас во всём селе была какая-то красная картошка, такая вот, вытянутая, её ещё американской называли. И вот она осенью 43-го у всех погнила. Вот мы и начали голодать.
Получалось как… Вот, скажем, если был такой кусочек хлеба, ты бы его съел, ты бы до леса дошёл. Серёжку бы сорвал, пожевал, выплюнул, слюну бы проглотнул, она ведь в тебе.
А если у тебя этого ничего нет, люди помирали.
Гаркины – вся семья чохом. Сил не было сходить в лес – хоть сухого листа пожевать.
В зиму с 43-го на 44-й год в нашем селе 390 человек померло. Просто убралось.
Кто мог, ездили с горшками в Березники, в Ромоданово менять на белую картошку. Мать была высокая, под метр восемьдесят, силы неимоверной… А ведь она прожила только 59 лет. Привезёт нам ведро картошки, а сама горшки на тачку и опять поехала.
Я чищу картошку, а мои малые чуть очистки у меня из-под ножа не съедают.
Печь чтоб затопить – дров нет. Надо взять топор, надо сходить в орешник, нарубить этого сырого хворосту. Затопить…
Один раз печь затопил, в чугуне завариха у меня, чуть уже не готова. И брат Васька стал подкидывать в печь дровишку и перевернул горшок – всё из него вылилось.
Ну мы тут с ложками подскочили и всё это – с угольками, с золой – всё равно съели.
…Только начинают усады оттаивать, на каждом усаде людей как пчёл. И взрослые, и ребятишки. Найдут прошлогоднюю картошку – и сразу в рот её, чистая она, нечистая…
Весной пѐстушки пошли, трава такая. Ты мне хоть кричи, хоть не кричи, а я всё равно пойду и наемся их.
Ну и выжили кое-как. Вытянулись.
(Начало воспоминаний:
Продолжение воспоминаний:
Часть 5: о возвращении с войны,
***
Николай Иванович Акимов. 81 год (на момент записи воспоминаний, скончался 19 марта 2018 года). Всю жизнь прожил в родном селе Сухой Карсун за исключением четырёх лет службы в морской пехоте Тихоокеанского флота (остров Русский близ Владивостока) и многочисленных поездок с горшками (на телёнке, корове, лошади, а позднее – на грузовиках) по городам и весям бывшего Советского Союза.
Вместе с супругой Марией Григорьевной воспитали троих детей, почти все дети и внуки – военные.
До последнего времени занимался гончарным делом. Стал одним из создателей Сухокарсунского музея и центра гончарного ремесла, где несколько лет в качестве мастера обучал школьников.
Источник: Антология жизни. Геннадий Дёмочкин "Девчонки и мальчишки" Семеро из детей войны. Ульяновск, 2016 г.
Геннадий Демочкин "Девчонки и мальчишки". К читателю
Генеральный спонсор
Сбербанк выступил генеральным спонсором проекта в честь 75-летия Победы в Великой Отечественной войне на сайте "Годы и люди". Цель этого проекта – сохранить память о далеких событиях в воспоминаниях живых свидетелей военных и послевоенных лет; вспомнить с благодарностью тех людей, на чьи плечи легли тяготы тяжелейшего труда, тех, кто ценою своей жизни принёс мир, тех, кто приближал Победу не только с оружием в руках: о наших самоотверженных соотечественниках и земляках.
